Bagian 1 Perjalanan ke Timur

Bagian 1

Perjalanan ke Timur

SAHABAT SAYA DANNY DAN AKU merangkak menuruni tangga berderit menuju ruang bawah tanahnya yang sejuk dan lembap. Tiba-tiba sebuah intuisi melintas di benakku - aku seharusnya tidak berada di sini.  Jantungku berdebar kencang.  Di tengah ruangan, sebuah barbel yang menahan beban seberat dua ratus lima puluh pon disangga pada kait baja.  Teman sekelas saya membual, “Ayah saya mengangkat ini setiap hari.”  Saya berumur tujuh tahun, kecil dan kurus, dengan rambut hitam pendek, mata coklat dan kulit gelap.  Menyentuh beban dingin, saya merasa kecil.  Danny menoleh ke arahku, “Richie, aku akan menunjukkan kepadamu sebuah rahasia besar.”  Sambil meletakkan jari telunjuknya di bibir, dia berbisik, “Berjanjilah kamu tidak akan memberi tahu siapa pun?”  Dia memanjat rak, meraih tinggi ke dalam kasau dan turun dengan kunci kuningan. Lalu, sambil membawaku ke lemari kayu yang lebih besar dari kami, dia membuka kuncinya dan membuka pintunya. Dia menunjuk ke tumpukan majalah. “Pergilah.”  di depan."  Danny tersenyum. “Lihat satu.”  Ya. Itu dipenuhi dengan foto-foto wanita telanjang dalam pose asmara. Tubuh kecilku membeku. Belum pernah aku melihat apa yang ada di balik pakaian seorang gadis. Kelihatannya sangat aneh dan terlarang. “Rapi, ya?”  Danny bertanya. Aku menganggukkan kepalaku, tidak yakin harus berkata apa. Sambil menutup majalah itu, aku memasukkannya kembali ke dalam lemari. "Tunggu sampai kamu melihat apa yang ada di dalam laci."  Dia membukanya, memperlihatkan dua pistol dan beberapa granat tangan. “Ayah saya selalu menyimpan senjatanya dan granatnya asli.”  Dia menyerahkan sebuah granat kepadaku.  “Ini, tahan,” Sambil memegang logam yang dingin dan berat, aku menggigil. “Ini cukup rapi,” gumamku. Mencoba menyembunyikan rasa takutku, aku meletakkan kembali senjata itu dengan hati-hati ke dalam laci,

 “Richie, tunggu sampai kamu melihat ini,”

 Danny membuka dua pintu di dalam lemari, memperlihatkan semacam altar. Di sana, sebuah foto berbingkai menampilkan sosok yang matanya menatap tajam ke arahku.  Karena ngeri, saya mendapati diri saya berhadapan langsung dengan Adolf Hilter.

Dua ban lengan bersulam swastika Nazi telah disampirkan secara seremonial di sisi lain foto dan di bawahnya ada belati dengan swastika bersinar yang timbul di pegangannya.  Hatiku tenggelam.  Gambaran mengerikan terlintas di benak saya.  Saya sering mendengar orang tua saya berbicara tentang pembantaian kerabat kami baru-baru ini di tangan Naris.  Kekeluargaan kakek saya tidak pernah terdengar lagi sejak tahun 1941 ketika Nazi menduduki Lituania, rumah leluhur kami.

 Danny berbisik, “Ini rahasia, tapi orang tuaku membencimu.”

 Gelombang panas mengalir dari perutku ke tenggorokanku.  "Mengapa?  Apa yang saya lakukan?"

 “karena kamu seorang Yahudi.  Mereka bilang kamu membunuh Yesus.”

 "Apa!"  Saya berdiri lumpuh.  Apa yang saya dengar tidak masuk akal.

 “Ayahku berkata bahwa Tuhan pun membencimu.”

 Langkah kaki orangtuanya yang berat terdengar dari langit-langit di atas kami.  Saya tidak tahu apakah saya harus lari, bersembunyi, atau menangis.

 “Apakah kamu membenciku, Danny?”

 “Tidak, kamu adalah sahabatku.  Karena kamu seorang Yahudi, aku mungkin membencimu ketika aku besar nanti.  Tapi saya harap tidak.”

 Pikiranku menjadi kosong.

 Mengunci lemari, Danny membawaku ke atas menuju meja dapur tempat ibunya menunggu dengan dua piring kue vanilla dan dua gelas susu dingin.  Dia tersenyum erat.  Derit keras di lantai menandakan masuknya ayah Danny, seorang pria kekar dengan rahang persegi, potongan rambut cepak yang sudah mulai memutih, mata kecil yang tajam, dan senyuman separuh yang membuatku merinding.  Saya merasa sangat rentan dengan kehadirannya.

 Mungkinkah kue itu diracuni?  Aku pemikiran.  Tapi apa yang bisa saya lakukan?  Saya takut untuk tidak makan.

 “Makanlah, Richie.  Ada apa?" tantang ibunya.

 Saya berjuang untuk menyembunyikan penderitaan saya segera makan kuenya, Dengan setiap gigitan aku berdoa kepada Tuhan untuk melindungiku.

 Pucat seperti hantu, aku berjalan pulang.  Pada usia itu aku mempunyai sedikit kekuatan untuk berpikir.  Saya hanya terluka, dan buruk.

 Ibuku menyambutku dengan senyum lembut.  Dia sedang berdiri di dapur dengan celemek melingkari pinggangnya, menggelar adonan di atas meja makan melingkar kami.  “Aku membuatkan strudel apel untukmu,

 Richie.  Kesukaanmu." "Bu," tanyaku, "apakah Tuhan membenciku?”

"Tidak, tentu saja tidak. Tuhan menyayangimu." Alisnya menegang saat dia meletakkan rolling pinnya di atas meja. “Mengapa kamu menanyakan pertanyaan ini?”

 Aku takut untuk memberitahunya. "Aku tidak tahu. Sepertinya aku hanya penasaran.” Untuk menghindari pertanyaan lebih lanjut, aku berlari ke atas menuju kamar tidurku.

 Saya percaya pada ibu saya. Saya percaya bahwa Tuhan mengasihi saya. Berbaring di tempat tidur, menatap langit-langit, aku berjuang untuk memahami kontradiksi antara cinta dan benci, keduanya berhubungan dengan Tuhan yang sama.

 Dalam kepolosan masa kanak-kanak, aku diam-diam berdoa dalam pikiranku atau dalam bisikan. Saya kebanyakan berdoa di tempat tidur, sampai saya tertidur. Saat aku berdoa, aku merasakan perlindungan, dan ada seseorang yang mendengarkanku. Saya percaya Tuhan mendengar saya dan menyertai saya. Namun, saya mendapat banyak pertanyaan tentang makhluk ilahi ini. Siapa yang disebut Tuhan ini? Saya sering bertanya-tanya.

 apakah Dia seperti awan yang sangat besar atau bayangan yang hampir tidak terlihat? Atau apakah menjadi sahabat yang mendengar setiap doaku, nyata bahwa aku hampir bisa menyentuh-Nya dengan pikiranku?